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o começo foram os poetas concretistas e, por meio deles, Ezra Pound. 
Quem quer que traduza poesia e pertença à minha geração dificilmente 
terá escapado à sua influência. Traduções como “O navegante”, “Ode
a um rouxinol”, “Bizâncio”, de Augusto de Campos, ou mesmo os Cantos do 
“Paraíso” de Dante traduzidos por Haroldo de Campos, dentre outros exem-
plos, continuam, por motivos variados, a me servir de modelos de traduções 
poéticas.
Depois que eu mesmo já havia acumulado experiência como praticante 
dessa modalidade literária, por vezes me via forçado a divergir de uma ou outra 
estratégia1 adotada em traduções poéticas por esses mestres ou adeptos confes-
sos de ideias poundianas, quando não dos argumentos que as justificavam. Se 
a tradução poética era norteada pela crítica – o que é absolutamente assente –, 
algumas liberdades semânticas em produções creditadas a essa linha me soavam, 
por assim dizer, verdadeiras “superinterpretações”. Quanto a Pound, com o 
correr do tempo, passei a voltar os olhos às suas versões e a concordar com ele 
sobre o que elas de fato eram – extensões de sua obra poética original,2 que aca-
baram por influenciar profundamente a poesia do século XX. Não eram o que 
eu pudesse entender por “traduções”, e sim o que depois se chamaria de “apro-
priações”, aspecto que pode ter dado a razão de esses poemas sempre terem 
sido aprovados unanimemente por juízes em poesia e ao mesmo tempo terem 
sido motivo de controvérsias com filólogos. Quanto a meu compromisso com 
tradução poética, contudo, o que está implicado nesse ponto de vista pessoal é 
que, até meados dos anos 1990, minhas preocupações sobre o assunto giravam 
em torno de quais características nessa modalidade literária teriam o condão de 
fazer dela uma “tradução” e ao mesmo tempo um “poema”. Por essa época, é 
possível que eu tivesse certa ideia vaga do que não fazer numa tradução poética, 
embora não tivesse muitas convicções sobre como proceder para que meus es-
forços resultassem nela.
Acho que as coisas começaram a mudar nos primeiros anos da virada do 
século, quando me vi na contingência de tratar do assunto em sala de aula e de 
ter um contato mais aprofundado com a obra de Michael Hamburger (1924-
2007). 
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Hamburger não deixou propriamente uma teoria da tradução, mas foi 
autor de um número considerável de escritos críticos e declarações públicas so-
bre tradução de poesia, a reboque de uma monumental obra tradutória,3 que 
na Europa e nos Estados Unidos têm sido considerados um contraponto a 
ideias poundianas, ou mesmo uma alternativa a estratégias encontradiças em 
seus adeptos. Na verdade, seu trabalho nessa área tem servido de referência a 
diversos tradutores europeus de prestígio,4 e, grosso modo, se caracteriza por 
uma abordagem que deliberadamente se afasta de algumas técnicas poundianas, 
questionando-lhes e rejeitando as liberdades semânticas, sem descurar em mo-
mento algum do objetivo de poeticidade nos textos.
Meu contato com a obra desse tríplice talento de poeta, crítico e tradu-
tor se estreitou a partir de 2002 quando, convicto da importância de difundir 
suas ideias por aqui, resolvi traduzir por conta própria seu estudo seminal sobre 
poesia moderna, A verdade da poesia, posteriormente aceito e publicado por 
uma editora brasileira. Foi durante esse período que tive a oportunidade de me 
corresponder com ele a propósito de dificuldades dessa tradução, e de em uma 
ocasião contar com seus comentários acerca de uma versão que fiz de um poe-
ma de Philip Larkin,5 de quem Hamburger foi amigo. Minha identificação com 
suas ideias sobre tradução poética foi de tal ordem, que comecei a rastreá-las em 
outras obras de sua autoria. Lembro que as palavras que se seguem, bastante 
despretensiosas por sinal, tiveram impacto sobre mim na época em que foram 
lidas. Devo fazer uma citação de peso:
De tempos em tempos, sou requisitado a escrever sobre os “problemas da 
tradução de poesia”. Diversas vezes descubro que esses problemas me aborre-
cem, como a atividade não o faz. Se eu cumpro com a solicitação, mais cedo 
ou mais tarde me vejo utilizando de maneira diferente a divisão que Dryden 
levou a cabo acerca da tradução poética em três tipos – metáfrase, paráfrase e 
imitação – e afirmando que, mutatis mutandis, ela é tão válida hoje quanto foi 
quando ele a criou. Ao mesmo tempo, me pego aborrecido com o conheci-
mento de que, além dessa útil distinção, há regiões de especulação e analogia 
que poderiam ser metafísicas, antropológicas ou estéticas; de que, na prática, as 
três categorias de Dryden tendem a se imbricar; e que hoje dispomos de mo-
dos de análise científica, ou quase-científica, da linguagem, do significado e da 
interpretação, dos quais todos sugerem que a tradução é uma impossibilidade. 
[...] Se eu reflito sobre algo não é sobre problemas, que são a província dos 
teóricos, mas sobre dilemas, sobre fracassos específicos ou completos ou par-
ciais. Estes podem ser explicados, embora nenhuma quantidade de explanação 
venha a me ajudar a traduzir o que, para mim, é intraduzível. [...] E uma con-
clusão a ser tirada... é que a poesia não é necessariamente mais intraduzível do 
que qualquer outro tipo de escrita. Uma grande quantidade de poemas líricos 
pode ser mais difícil de “entender”; porém, quanto mais difícil o poema, mais 
complexa e idiossincrática a sua estrutura, mais provável é que uma boa quan-
tidade de sua “quididade” seja transmitida satisfatoriamente na tradução. É o 
poema mais singelo, mais límpido, que pode desafiar a tradução, porque ele 
deixa a menor latitude para a paráfrase e a interpretação, e a singeleza que pode 
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ser uma feliz redução numa língua e uma convenção literária pode soar como 
uma banalidade intolerável em outra. O tipo de tradução que pratico requer de 
mim que eu entenda um poema, tanto quanto ele possa ser compreendido, ao 
passo que um bom número de imitadores prefere não se ver constrangido por 
essa exigência, o que lhes restringiria a liberdade. [...] Questões lingüísticas, 
semânticas e hermenêuticas sobre a possibilidade da tradução numa língua do 
que foi escrito em outra tendem a favorecer a liberdade da imitação. Se a tra-
dução não produz um verdadeiro equivalente, reza o argumento, um tradutor 
de poesia pode igualmente desistir da tentativa de o produzir. Muito melhor 
para ele é fazer o que é dele, escrever um novo poema na sua própria língua, a 
sua própria maneira, usando o original para seus próprios fins “criativos”. Não 
tenho divergências quanto a esse procedimento, mas acredito que haja um 
ponto em que ele deixa de ser uma tradução e não pode ser julgado como tal. 
As variações sobre um tema, na música, são julgadas como obras originais, in-
dependentemente de se o tema é tomado ou não de outro escritor. A tradução, 
do modo pelo qual a entendo, está muito mais próxima de uma transcrição, 
rearranjo ou re-instrumentalização da obra de um outro compositor, tal como 
as que Bach fez de Vivaldi. Por muito que livres, tais transcrições continuam a 
ser interpretações da obra transcrita, e as liberdades tomadas servem para trans-
portar a obra a uma outra convenção, uma outra época, não para desmanchá-la 
a fim de que nos apropriemos de uma parte promissora. [...] A apropriação, é 
claro, pode ser esteticamente mais produtiva do que se pode fazer no modo 
da tradução; mas isso é um sacrifício que um tradutor deve à obra traduzida. 
Qualquer poeta capaz de ler traduções de sua própria obra é passível de preferir 
uma versão cuidadosa, embora imperfeita, do que ele escreveu a um exercício 
de apropriação, se o resultado for apresentado como uma versão de seu texto, 
não como uma variação em torno dele. Isso não é uma reivindicação da me-
táfrase, ou tradução pedantemente literal. [...] A fidelidade ao texto traduzido 
pode demandar um grau considerável de liberdade no nível semântico – exata-
mente quanto, isso variará de autor a autor, de texto a texto, de língua a língua, 
de período a período. Toda tradução, distinta de uma apropriação, reclama 
um ato de compreensão que é também uma avaliação do que constitui o gesto 
primário de um poema e um juízo de como esse gesto pode ser reencenado em 
outro meio [...] Versões do tipo que produzo, evidentemente, serão de valida-
de limitada, porque não visam a substituir os textos originais, mas a transmitir 
tanto de sua quididade quanto sou apto a transmitir, e a fazê-lo de maneira 
tanto mais efetiva quanto poderia ser feito por meio da descrição ou análise.6
Cito essas palavras porque, vejo agora, elas verbalizavam o que até en-
tão me eram apenas intuições, além de terem contribuído para que eu tentasse 
posteriormente usar de procedimentos específicos, suponho, de maneira mais 
coerente e consecutiva. A essa altura a mim também só me interessavam “dile-
mas”, não “problemas” tradutórios. Por outro lado, embora a tradução seja um 
empreendimento pragmático, é impossível realizar a tarefa sem referência a uma 
teoria ou teorias sobre ela, de modo que, às voltas com a tradução de poesia eu 
também me pegava recorrendo à antiga classificação de Dryden, mesmo que ela 
merecesse reparos ou talvez fosse passível de comportar subdivisões. Além disso, 
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eu concordava com Hamburger sobre o fato de a crença a priori na intraduzibi-
lidade da poesia, às vezes implícita, às vezes alardeada, dar a razão de eventuais 
liberdades semânticas, de se tender à “imitação”, conforme Dryden e Hambur-
ger entendiam essa palavra, ou seja, sem nenhum juízo de valor negativo. Ao con-
trário, como ele diz, a esses mesmos “imitadores” podia ocorrer contribuírem 
com obras capazes de se incorporar à literatura do país em que se originavam. 
Além do mais, jamais se pode menosprezar o valor da “imitação”, visto que é 
a forma mais antiga e importante dessa modalidade literária. A imitação nunca 
desapareceu de todo, mesmo depois da desaprovação de Dryden, o trabalho as-
sombroso do próprio Pound na época moderna sendo a maior evidência disso.7 
Hamburger tem consciência dessa importância, e a esse tipo de composição, 
capaz de “desmanchar” uma obra para selecionar sua parte “mais promissora”, 
estabelecendo com ela um diálogo livre, ele preferia chamar de “apropriação”. 
Essa distinção sempre me pareceu útil,8 bem como a que há entre a ideia da 
relação entre crítica e tradução para Pound e Hamburger. Para os dois, a crítica 
constitui a força motriz e norteadora do processo, mas, para o primeiro, a partir 
de determinado momento do processo de tradução, essa força pode se ocupar 
daquele trabalho de “seleção”, ou da detecção daquela parte “promissora” e, 
conforme seus objetivos, se entregar ao jogo livre da “criação”, ao passo que 
Hamburger vê o resultado final do trabalho de se traduzir um poema como 
levando a efeito o que se pode chamar de uma “crítica em verso”, ou em forma 
de um poema cujas estruturas equivalentes, ou isomorfas, a depender do talento 
individual, da organização e recursos de uma língua, se plasmaram, gesto por 
gesto, a partir de um processo de interpretação.
Não posso pensar na intraduzibilidade da poesia a priori, já que a contínua 
prática de tradução poética ao longo dos tempos sempre a desmentiu. O Fin-
negans wake e muitos poemas de Celan, por exemplo, ao levar a linguagem ao 
limite do “dizível” ou “traduzível”, só fizeram, e fazem, incitar e justificar novas 
versões. Desse ângulo, mesmo no caso de textos que apresentem uma dicção 
social ou histórica sem uma contraparte em nossa língua, nada impede que um 
tradutor, utilizando coloquialismos, regionalismos, neologismos ou coisa que o 
valha possa “traduzir” aspectos da “quididade” desse texto. A experiência co-
mum ensina que aquilo que a princípio parece intraduzível pode não se mostrar 
assim posteriormente, a depender das mudanças de nossa leitura. Muito tempo 
depois de considerarmos solidificado o ferro que fundimos, ele ainda poderá 
aceitar outra forma. Ao deparar, por exemplo, num romance, com as seguintes 
notas de pé de página, “No original, trocadilho intraduzível entre...”, ou, “dian-
te da impossibilidade de tradução, optei por...”, sempre considero impróprias as 
formulações, justamente por ter visto diversas delas ser desmentidas por soluções 
aceitáveis de outros tradutores. Esse aspecto faz a “intraduzibilidade” depender 
do talento individual e da questão extraliterária e prosaica da falta de tempo, já 
que essa é uma atividade que a rigor não deveria ter prazo para terminar.
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Aos que creem no caráter traduzível da maior parte da quididade do poe- 
ma, não resta senão ter a esperança da expressão, já que a crença na intraduzi-
bilidade ou ameaça com o silêncio ou com uma forma de expressão que nos 
levará para além de uma tradução, como a imitação. Por muito tempo, achei 
que jamais encontraria a palavra “certa” para a tradução deste poema de Stephen 
Spender, por sinal, o primeiro que traduzi na vida:
the word bites like a fish.
Shall i throw it back free
Arrowing to that sea
Where thoughts lash tail and fin?
or shall i pull it in 
to rhyme upon a dish?9
Numa ocasião, porém, lendo Clarice Lispector (“Então escrever é o modo 
de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que não é palavra. Quan-
do essa não palavra morde a isca, alguma coisa se escreveu”), tive a impressão de 
que alguma coisa “mordera a isca”, e cheguei a isto:
Palavra é peixe e belisca.
Devolvo-a livre a esse oceano,
Lançando aonde ideias abanam
A barbatana e a cauda?
Ou a coloco no final da
Linha pra rimar com isca?10
Por sua vez, no que tange ao que é mais “difícil” traduzir quando nos 
propomos a fazer paráfrases, constatamos a verdade das palavras de Hamburger 
sobre o fato de o poema de estrutura mais complexa e idiossincrática ser o mais 
passível de ter sua “quididade” transplantada, ou, o que dá no mesmo, sobre o 
poema mais “singelo” ser o mais refratário à tradução, por não permitir margem 
de manobra às operações da paráfrase.11  Isso dá a razão de esse poema de Spen-
der que acabo de citar, dos poemas de Música de câmara e da Balada do velho 
marinheiro terem me parecido tão refratários à tradução.
Até agora me referi à paráfrase de maneira um tanto vaga, com receio de 
estar dando a entender que disponho de um “método” de uso pessoal para a 
tradução do poema. Como disse Wittgenstein, não pode haver um método sis-
temático para isso e, a meu ver, tal impossibilidade advém do fato de a atividade 
requerer a, um só tempo, capacidade de escrita e de interpretação, o que varia de 
pessoa a pessoa. Para o tipo de tradução que procuro fazer, gosto de pensar que a 
atividade também requer certa dose de “capacidade negativa”, a qual, para Keats, 
caracterizava a natureza poética, ou o “poeta-camaleão”, facultando-lhe se tornar 
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um canal para outras identidades – uma qualidade que, para Hamburger, era 
um atributo do tradutor. Dessa forma, não podendo haver um método, minhas 
preocupações, paralelas a meu trabalho, dizem respeito a definir operações a fim 
de assegurar uma “latitude” para minhas paráfrases. Tentarei descrever apenas 
umas poucas, embora me pareçam adequadas à descrição de um sem-números 
de casos.12 Antes dessa descrição sumária, porém, convém deixar patentes alguns 
pontos de vista pessoais sobre as categorias de Dryden, a partir das quais venho 
tentando definir minhas operação para a conservação de “latitudes”.13 
Segundo sua classificação, sabemos que não podemos chegar, por meio 
de metáfrases, a um texto poético. A limitação mais óbvia da metáfrase é que, 
enquanto permite a apreensão do significado do original percebido pelo tradu-
tor, ela não faculta ao leitor nenhuma percepção da estrutura ou técnica desse 
original. Por sua vez, na “imitação”, é de supor, vamos além de uma “tradução”. 
Deixamos uma tradução com “latitude” em favor do que se poderia dizer uma 
“tradução com atitude”, essa se relacionando mais com o tradutor do que com 
o traduzido. De modo que quer-me parecer que o espaço da “criatividade” de 
uma tradução se encontra na paráfrase, caracterizada pelo que Dryden chama 
de “latitudes”. Falar sobre as paráfrases que tento fazer equivale, pois, a falar 
dos modos pelos quais não sigo as palavras do autor tão estritamente quanto os 
sentidos que posso divisar nelas.14 Por isso, devo tentar descrever minimamente 
modos de operação.
Essas maneiras podem admitir, por exemplo, mudanças nas categorias gra-
maticais das palavras nas frases, comparativamente às do original. Assim, quem 
traduzisse o verso citado de Spender, “Arrowing to that sea” [arremessando-a 
àquele mar] por “arremessando-a ao mar além” de meu ponto de vista estaria 
fazendo uma paráfrase, a ideia de distância do demonstrativo sendo traduzida 
por um advérbio.15 
Em paráfrases minhas e de outros, observo ao menos uma mudança ad-
mitida de uma figura de linguagem em outra – a de comparações que se tor-
nam metáforas. O verso de Spender citado aqui, “the word bites like a fish”, ao 
ser transposto para o português, tem seu símile transformado numa metáfora 
(“Palavra é peixe e belisca”). Tais mudanças sempre dependerão de uma análise 
de seu contexto, mas, nesse caso, suponho que o procedimento seja justificado 
comumente pela opinião de que uma metáfora tende a ser mais “eficaz” poeti-
camente do que uma comparação. 
Comparativamente ao original, paráfrases podem envolver mudanças na 
ordem das palavras nas frases; eventuais alterações da ordem dos versos; sentidos 
detectados num verso e traduzidos em outro. Mas os modos de “não seguir as 
palavras tão estritamente” incluem outro aspecto mencionado por Dryden, para 
quem o sentido pode ser “ampliado, não suprimido”16 na paráfrase. A meu ver, 
essa dilatação do sentido diz respeito a nuanças inevitáveis que se podem acres-
centar à tradução na passagem de uma língua para a outra.  Traduzindo poemas, 
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essa é uma grande preocupação para mim, e admito dois tipos de acréscimos 
semânticos em condições ideais – aqueles que 1) derivam de novos valores poé-
ticos das palavras de nossa língua, gerados no contexto dado pelo original e em 
geral percebidos pelo tradutor durante o processo de escrita, sendo conservados 
na tradução como “achados poéticos”; e 2) derivam de sentidos implícitos que 
um tradutor pode detectar num original e utilizar em geral por necessidade de 
equivalência a estruturas do original, como metro e rima, por exemplo.
 No poema “old fools” [“Os velhos tontos”] de Philip Larkin, quando 
traduzi a expressão “rising ground” [subir o terreno] por “subir o morro”, dei-
-me conta do acréscimo semântico de uma ambiguidade se formando, como 
se espontânea, na palavra “morro”, tendo como sentido primário o “monte de 
pequena elevação” e, como secundário, o verbo “morrer” na primeira pessoa do 
presente do indicativo, em virtude de um contexto relacionado com velhice e 
morte, essa representada como um “pico” observado a distância por jovens, mas 
“escalada” por velhos: “[…] this must be what keeps them quiet:/ the peak that 
stays in view wherever we go/ For them is rising ground. […] [“[...] Talvez seja isso 
o que os mantém serenos:/Em qualquer canto onde se esteja, o pico sempre à 
vista/ Para eles é subir o morro”]. Outro exemplo de que me lembro se acha em 
Vênus e Adônis, em que a escolha de “soltando ais” para traduzir “whereat it gro-
ans” [“com o que ele solta lamentos”] acabou por gerar um eco no interior do 
verso, em conformidade com um contexto de “ecos”, a palavra inglesa “verbal” 
à época se ligando exclusivamente a palavras, não a sons naturais: “And now she 
beats her heart, whereat it groans, / that all the neighbour caves, as seeming trou-
bled, /Make verbal repetition of her moans; /passion on passion deeply is redoubled” 
[“Ora golpeia o peito, soltando ais,/ E as caves perto, como se abaladas,/Fazem 
dos ais repetições verbais;/Lamúrias gravemente redobradas”].
A fim de buscar uma equivalência a alguma estrutura do original, só ad-
mito acréscimos semânticos que possam ser inferidos da análise do texto origi-
nal. Por exemplo, no dístico seguinte, também de Vênus e Adônis, “For lovers 
say, the heart hath treble wrong/ When it is barred the aidance of the tongue”17 o 
acréscimo de “à mingua”, é uma dedução da condição de carência da alma sem 
o refrigério das palavras (“língua”) do ser amado: “Que amantes dizem, a alma 
sofre à míngua,/ Três vezes mais, se não lhe acode a língua”.
Quando depreendido da lógica do texto, esse tipo de acréscimo semântico 
me parece  bastante “neutro”, e tenho a impressão de ter recorrido ao expe-
diente inúmeras vezes em meu trabalho, além de ter-me deparado com ele em 
versões de outros tradutores.
Nos estudos literários, a noção da condição ideal da “impessoalidade” por 
parte de um escritor ou narrador diz respeito, grosso modo, à sua não adesão a um 
código moral definido, e se tornou um valor literário esposado por escritores na 
época moderna, com suas suspeitas quanto ao eu psicológico e sua exacerbação 
no sentimentalismo, sobretudo após a crise do sujeito nos anos 1960 e 1970. 
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Acredito que, assim como se podem detectar expedientes literários que contri-
buem para a impressão de “impessoalidade”, essas estratégias que mencionei, vi-
sando manter o “autor ao alcance dos olhos”, contribuem para uma impressão, 
ou mesmo uma “ilusão”, de “impessoalidade” da parte de um tradutor. Essa é, 
aliás, uma lição colhida no bom e velho Dryden, que, comentando suas próprias 
traduções, afirmou que “...where i have enlarged them, i desire the false critics 
would not always think, that those thoughts are wholly mine, but that either they are 
secretly in the poet, or may be fairly deduced  from him” [“...quando as dilatei, de-
sejo que os pretensos críticos nem sempre suponham que aqueles pensamentos 
são inteiramente meus, mas que ou se acham secretamente no poeta, ou podem 
ser justamente deduzidos dele”]. Uma metáfora que me parece apresentar no-
tável analogia com essas operações, extraída do mundo da costura, me fascina: 
a do “cerzido invisível”, um trabalho artesanal em que se retira um pequeno 
pedaço de tecido oculto na roupa para ser disposto, fio por fio, sobre o tecido 
ausente ou danificado, recobrindo-o. Em paráfrases, o tecido [textus] “oculto” 
são nossas deduções do texto, nos proporcionando as palavras e estruturas que, 
como os fios empregados na técnica, serão utilizadas na reconstituição do “pa-
drão” percebido no original. Isso, claro, é diferente de “devorar antropofagica-
mente” um texto em outro idioma, o que,  em termos de tradução, nunca me 
pareceu distante do que podia fazer a imitação de Dryden. Enquanto a imitação 
teve seu passado glorioso, e  enquanto ela, ao ser capaz de nos deixar “arrepia-
dos”, torna ocioso perguntar “quem é o autor disso?”, é a paráfrase que tende 
a predominar, talvez pela força das abordagens historicistas há muito em vigor 
nos estudos literários. E essa questão de novo parece levar ao aludido problema 
da nomenclatura, já que os mesmos críticos capazes de torcer o nariz às liberda-
des semânticas de uma “tradução”, talvez  pensassem  mais antes de fazê-lo se 
a reconhecessem como uma “imitação”, e talvez sua sensação não fosse, diante 
do que passa por uma “tradução”, a de que a pessoa que a fez está “dando um 
presente” em vez de “pagar uma dívida”, como disse Dryden.18
 Não posso fazer paráfrases de um texto, claro, sem que tenha uma lei-
tura dele, sem que tenha lido o máximo possível sobre ele e o tenha analisado. 
A natureza da tradução poética é dual e se materializa simultaneamente como 
leitura e escrita. Portanto, para tentar aclarar mais a tentativa de integração de 
uma coisa na outra no tipo de tradução poética que tenho em mente, gostaria 
de proceder a um breve comentário de um poema de Gerard Manley Hopkins, 
seguido de sua tradução, já que o espaço de um artigo não permite nenhum 
esforço crítico minimamente à altura da obra.19 Para tanto, será preciso apenas 
que o leitor saiba que meus comentários registram gestos poéticos, em termos 
de significado e significante, que julgo essenciais e tenho por objetivo traduzir.20 
Em meio a esses comentários, cito minhas versões semânticas dos originais, que 
me servem de balizas para minhas paráfrases.
Mas eis o poema: 
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My own heart let me more have pity on; let
Me live to my sad self hereafter kind,
Charitable; not live this tormented mind
With this tormented mind tormenting yet.
i cast for comfort i can no more get
By groping round my comfortless, than blind
eyes in their dark can day or thirst can find
thirst’s all-in-all in all a world of wet.
Soul, self; come, poor Jackself, i do advise
You, jaded, let be; call off thoughts awhile
elsewhere; leave comfort root-room; let joy size
At God knows when to God knows what; whose smile
’s not wrung, see you; unforeseen times rather – as skies
Betweenpie mountains – lights a lovely mile.
Trata-se da composição que arremata os famosos “Sonetos da desolação”, 
sua consequência lógica, de vez que nela vemos o poeta mais consciente sobre 
o egoísmo, ou covardia, que pode haver na introspeção excessiva, na ruminação 
torturante de seus próprios tormentos, ou então mais animado pela compaixão 
Gerard Manley Hopkins (1844-1889).
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por si mesmo, pela aceitação da própria condição e da fé na misericórdia de 
Deus.
O primeiro verso leva a efeito, de maneira magistral, um expediente ca-
racterístico de Hopkins, marcado pela radicalidade – a violação da sintaxe e da 
gramática. Enquanto a ordem comum da frase seria “let me have more pity on my 
own heart” [“Que eu tenha mais piedade de meu próprio coração”], a própria 
sintaxe do verso, por meio da posição enfática do complemento, é sugestiva de 
uma consciência dividida, em que “my own heart” simula ser a um só tempo o 
sujeito de uma apóstrofe e seu próprio objeto. A posição também insólita do ad-
vérbio de intensidade em “more have” é outro traço recorrente em seus poemas, 
e advém de uma percepção do grau ou medida como relacionados inextricavel-
mente à atividade expressa pelo verbo, o resultado parecendo soar como um 
verbo composto. O efeito estético disso é a impressão de um “caos vocabular”, 
em razão da sínquise, e sugestivo de uma mente que não consegue articular 
devidamente a frase: “Meu próprio coração que eu mais tenha piedade dele”. 
 Consequência de um enjambement, o segundo verso faz o pronome 
“me” [“me”] se distinguir, como um outro eu, do “coração [“heart”] e de um 
outro “eu triste” [“sad self”] (aliterativo): “...que/ Eu viva para o meu triste eu 
a partir de agora de maneira gentil”.
 Nos terceiro e quarto versos, a “mente” [“mind”] se multiplica como 
uma série (com suas subsequentes aliterações), alternando a posição “atormen-
tada” [“tormented”] e “atormentadora”[“tormenting”] do sujeito e do objeto e 
assim configurando o círculo vicioso que se atormenta a si mesmo na ruminação: 
“Caridoso; não viva esta mente atormentada/ Com esta mente atormentada 
atormentando ainda”.
 Considerando que o segundo quarteto do soneto terminará com ima-
gens relativas a “um mundo de água” [“a world of wet”], interpreto o sentido 
principal do verbo “cast” no quinto verso como se ligando a esse contexto: 
“deitar a linha”, como numa pesca. E o que é pescado, procurado aqui é o 
próprio “conforto”, ou bem-estar (será preciso traduzir a aliteração em “cast 
for comfort”). Toda a estrofe, no entanto, é marcada por elipses dos pronomes 
relativos (o que é imperioso traduzir...], outro traço comum a Hopkins (“i cast 
for comfort, [which] i can no more find in my comfortless [world] than a blind 
man in his dark world can [get] day...” embora o “conforto” seja persegui-
do, o que o poeta acaba por “tatear” (“groping”) é um acidente sem definição 
substantiva, uma condição absoluta, já que é o próprio mundo que foi subtraído 
na elipse, uma condição expressa de forma magnífica por meio de um adjetivo 
substantivado – um adjunto, por assim dizer, pugnando por tornar-se sua pró-
pria definição. O mesmo processo é observado em “in their dark” (“em seu 
[mundo] escuro”), a condição dos “olhos cegos” [“blind eyes”]  em sua busca 
do “dia”, uma condição comparada. à do eu poético. Da mesma forma, em 
sua busca de paz, o eu poético também é comparado aos “sedentos” (a palavra 
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“thirst” – em lugar de “thirsty” – do sétimo verso), incapazes de saciar sua sede 
em “todo um mundo de água”, ao contrário, deparando com a “totalidade” da 
sede, a “essência da sede” [“thirst’s all-in-all”] – uma outra condição absoluta –, 
numa imagem, aliás, com sua gênese provável na Balada de Coleridge (“Water, 
water every where,/ nor any drop to drink”) [“Água, água por todo lado/ Sem 
nada que beber”] e simbólica de uma sede metafísica, os dois versos finais sendo 
marcados também por fortes aliterações: “Deito a linha ao conforto que eu não 
posso obter mais/ Ao tatear ao redor meu sem-conforto, do que cegos/ Olhos 
em seu escuro podem o dia ou os sedentos podem achar/ A essência da sede em 
todo um mundo de água”.
 No nono verso, a fragmentação do eu-lírico continua a ser sugerida na 
conclamação de si mesmo por meio de nomes diferentes, “Soul [“alma”],  self” 
[“eu”] e “Jackself”, este último um neologismo combinando em sua órbita 
semântica noções do elisabetano “Jack” [“joão-ninguém”] e outras expressões 
populares correlatas, como “Jack-of-all-trades” [alguém que, por se dedicar a 
muitas coisas, nada faz de maneira notável] – ou seja, expressões dando a ideia 
de uma pessoa modesta e laboriosa – como o jesuíta Hopkins. Esse mesmo 
sentido de caráter laborioso é enfatizado a seguir, na palavra “jaded” [“esfalfa-
do”], com seu sabor coloquial e resultado da elipse de “who are” [“que está”]: 
“Alma, eu, vem, pobre joão-eu, eu aconselho/ A ti, esfalfado”. A isso se seguem 
exortações piedosas a si mesmo, introduzindo um imaginário natural, por meio 
da palavra composta, e aliterativa, “root-room” [espaço para raiz] e do verbo 
“size” [“medrar”]”: “...deixa estar; afasta os pensamentos por algum tempo/ 
Pra longe; deixa ao conforto espaço para a raiz; deixa a alegria medrar/ Deus 
sabe quando e Deus sabe em que proporção”. No caso de “whose smile”, eu o 
interpreto como se ligando à “joy” [“alegria”], não a Deus.21 Como não poderia 
deixar de ser,  esse “sorriso” próprio da  “alegria” “não é arrancado à força” [“s 
not wrung”]. O enjambement violento entre o décimo segundo e décimo tercei-
ro versos (que requer “tradução”) contrasta com a espontaneidade do sorriso. 
Por ser “da alegria”, esse sorriso é capaz de alterar a percepção do mundo sen-
sível, iluminando uma “adorável milha” ou trecho do caminho, em momentos 
tão imprevistos [“unforeseen times”] quanto aqueles em que a luz do sol dimana 
dos “céus” [“skies”]. “Betweenpie” é um neologismo [que precisa ser “traduzi-
do”, obviamente] resultando num verbo composto, formado pela preposição 
“between” [entre] e “pie”, esta palavra advindo do adjetivo “pied” [“variegado”] 
mas sem uso reconhecido nesse sentido, qual seja, o de que os céus, vistos entre 
as montanhas, produzem um padrão variegado, ou mesmo de que a luz do sol, 
se derramando num vale, altera a cor das partes da montanha sobre as quais inci-
de. No final do poema, a expectativa gerada após a exortação do eu poético a si 
mesmo de que observe (“see you”) se resolve na evocação do caminho iluminado 
por meio das aliterações típicas de Hopkins:  “...cujo sorriso/ Não é forçado, 
vê, tu; de preferência, em momentos imprevistos – quando os céus/ Produzem 
padrões variegados entre as montanhas – ilumina uma adorável milha”.
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 São esses gestos poéticos que considero essenciais em minha leitura, e 
agora só posso esperar que o leitor os encontre na tradução, expressos de manei-
ra mais “efetiva”, como disse Hamburger, do que as palavras que acabei de usar: 
Meu coração que eu mais me apiede dele; e brando
Eu viva ao meu eu triste desde este momento,
Caridoso; não viva a mente em seu tormento
À mente atormentada ainda atormentando.
Eu lanço a linha à paz sem poder ter, tateando
O meu sem paz, mais que o olho cego pode o alento
Do dia em seu sem luz, ou mais que alguém sedento
A sede toda em todo um mundo se inundando.
Alma, eu; vem, mísero joão-eu, ouve este aviso,
Ó, trapo; deixa, enxota um pouco estas idéias;
À paz terreno-a-raiz; cresça o ânimo feliz o
Quanto e quando Deus quiser; seu riso não é à
Força, vê: igual aos céus – que de improviso
Entrematizam montes – luz por linda aleia.
Notas
1 Não me refiro propriamente à não identificação com leituras em soluções, o que é tão 
entre adeptos do ofício, mas a expedientes, como interpolar textos de outros autores 
em traduções, a exemplo do que fizeram Augusto e Haroldo de Campos, seguindo a 
esteira de Odorico Mendes, para eles o “patriarca da tradução criativa” no Brasil, ou 
mesmo levar a efeito uma tradução cujo resultado seria um poema “mais difícil” do 
que o original, como foi a intenção de Décio Pignatari ao traduzir a “Ode à melan-
colia” de Keats.
2 Pound se referiu à sua tradução do “The seafarer”, às presentes em Cathay e a sua 
“Homage to Sextus Propertius” como suas personae principais. Como título para a 
coletânea composta por duas antologias anteriores e publicada em 1919, ele escolheu 
personae, um título que, de resto, seria usado mais duas vezes, uma, para os poemas 
reunidos e publicados em 1926, a outra, para uma seleção da edição de 1919, por sua 
vez lançada em 1928. O registro da importância que o poeta conferia à palavra pode 
ser encontrado em seu texto intitulado “Vorticism” [“O vorticismo”], publicado em 
1929, em que ele chama seus poemas, bem como suas traduções, de simplesmente 
uma série de “máscaras elaboradas”. Ou seja, desse ponto de vista, como viria a afirmar 
Hugh Kenner em seu estudo paradigmático sobre o autor, essas personae, para Pound, 
se constituíam em dramatizações deliberadas que ampliavam modos de pensamento e 
sentimento acessíveis ao habitante comum de uma dada época de Londres.
3 Como tradutor, Hamburger foi responsável por uma maior compreensão da literatura 
alemã no mundo inglês, acontecimento que curiosamente teve início em 1943, com 
suas aclamadas traduções de Hölderlin. Dentre os muitos escritores que traduziu ex-
tensivamente se acham Büchner, Göethe, Celan, Grass, Huchel, Hofmannsthal, Rilke 
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e Trakl. Por esse trabalho, Hamburger recebeu diversos prêmios, dentre os quais a 
Medal of the Institute of Linguists, o Schlegel-Tieck Prize, Wilhelm-Heinse Prize 
Medallion, Goethe Medal, o European Translation Prize,  Hölderlin Prize e o Petrarca 
Prize. 
4 Tradutores que têm sido apontados como herdeiros da abordagem de Hamburger são 
Keith Bosley, Alistair Elliot, Harry Guest, Peter Jay, Anthony Rudolf, David Constan-
tine e David Cram.
5 Incluo esses comentários de Hamburger, bem como um texto seu  sobre Larkin e ce-
dido a mim, em minha edição de 80 poemas de Philip Larkin, a ser lançada pela Ateliê.
6 Michel Hamburger, testimonies: setlected shorter prose, 1950-1987, Londres: Carcanet, 
1989, p.259-60.
7 Diga-se também que as versões de Robert Lowell, tão controvertidas quanto as de 
Pound, receberam dele o nome de “imitações”, reivindicando de maneira explícita sua 
condição de partícipe dessa linha.
8 Trata-se de uma questão de nomenclatura, mas ela determina uma atitude, ou abor-
dagem, em face da atividade.
9 Minha versão semântica: “A palavra morde como um peixe. Devo lançá-la de volta, 
livre/ Arremessando-a àquele mar/ Onde os pensamentos agitam a cauda e a barba-
tana? Ou devo colocá-la/ Para rimar num prato?”.
10 Tendo a ver os acréscimos semânticos dessa versão (“... no final da/ Linha”) como 
que fazendo do verso uma “imitação”, devido à ambiguidade da palavra “linha”, ine-
xistente no original, conjugando o sentido principal de “linha escrita”, ou “verso” e 
o secundário, ditado pelo contexto, de “linha de pescar”, o que cria outra analogia 
com “isca”. Mesmo que a solução envolva ideias pertencentes ao campo semântico do 
poema (“bites”, “fish”) e ressalte a natureza metalinguística do original, é o peso dessa 
ambiguidade na economia de valores poéticos do poema que me faz pensar nesses 
versos como uma “apropriação”. 
11 Em seu ensaio paradigmático “A tradução como criação e como crítica”, Haroldo de 
Campos toca na mesma questão: “Então, para nós, tradução de textos criativos será 
sempre recriação, ou criação paralela, autônoma porém recíproca. Quanto mais inçado 
de dificuldades esse texto, mais recriável, mais sedutor enquanto possibilidade aberta 
de recriação”. Ele não se refere, claro, a “paráfrases”, mas essas palavras me parecem 
trair a percepção subliminar da necessidade de “latitudes”. Na verdade, ele chega a 
reconhecer um “parâmetro semântico”: “O significado, o parâmetro semântico, será 
apenas e tão-somente a baliza demarcatória do lugar da empresa recriadora”. Minha 
discordância quanto a essa alegação está no fato de Haroldo considerar esse parâmetro 
“apenas e tão-somente a baliza demarcatória”. Não me parece “apenas e tão-somen-
te”, justamente por balizar a empreitada, e por ser um aspecto em virtude do qual 
um texto poderá ser considerado uma tradução ou uma apropriação. Suponho que a 
“criação” de um tradutor de poesia deve se dar nos limites determinados por esse pa-
râmetro, e que a tradução da “fisicalidade” do signo linguístico deve fazer parte dessa 
“criação”. A meu ver, parte do “prazer” que nos pode advir de uma tradução poética 
deriva de nossa impressão de êxito do tradutor em face do desafio de reconstituir um 
“padrão” no original dentro dos limites da esfera de atuação determinados pelo que 
podemos confirmar como latitudes.
12 Ao fazer isso, não tenho a pretensão de entender precisamente os processos envol-
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vidos, e admito a possibilidade de estar equivocado quanto a postular uma diferença 
absoluta entre minha abordagem e a vinculada à linha poundiana.
13 Reza sua célebre definição, que se encontra no prefácio de sua tradução das epístulas 
de Ovídio: “Consta que há três tipos de tradução; primeiramente, há metáfrase, tra-
dução de um autor palavra por palavra, e linha por linha, de uma língua para outra. 
[...] Em segundo lugar, há paráfrase, ou tradução com latitude, em que o autor é 
mantido ao alcance dos nossos olhos [...] porém suas palavras não são seguidas tão 
estritamente quanto seu sentido, que também pode ser ampliado, mas não alterado. 
[...] Há imitação, em que o tradutor (se é que já não perdeu esse nome) assume a 
liberdade não somente de variar as palavras e o sentido, mas de abandoná-las quando 
achar oportuno, retirando somente a idéia geral do original, atuando de maneira livre 
e a seu bel-prazer”.
14 Um dos “reparos” à definição de Dryden adviria da pergunta “qual o sentido do tex-
to”?
15 Evidentemente, os tipos de operação que mencionarei aqui podem ser observados 
num sem-número de versões de outros tradutores, mesmo que não pensem em termos 
de “paráfrases”.
16 É preciso relativizar: a frase: o sentido percebido pelo tradutor.
17 Minha versão semântica: “Pois os amantes dizem, o coração sofre três vezes/ quando 
é privado do auxílio da língua”.
18 Enquanto escrevia esse artigo, um texto anônimo publicado na revista Veja, divulgan-
do um livro com versões póstumas que Haroldo de Campos fez de Kaváfis, se refere a 
“maneirismos e liberdades indevidas” nelas, justificando esse comentário com a men-
ção ao que o autor das linhas considera uma “alusão engraçadinha a um verso famoso 
de Carlos Drummond de Andrade no final de ‘À espera dos Bárbaros’”. Ao mesmo 
tempo, o mesmo autor reconhece a “compensação desses deslizes” por meio da “flu-
ência de seu verso”, da “riqueza de seu léxico”e da “originalidade de suas invenções 
linguísticas”. Acredito que o sentimento de “ambivalência” expressos nessas palavras, 
independentemente de não serem uma avaliação crítica aprofundada, exemplifica a 
impressão comum a que acabo de me referir.
19 Limito-me aqui a destacar pontos-chave de minha leitura do poema, constantes de um 
livro que preparo e que incluirá um estudo crítico sobre Hopkins e 40 traduções de 
seus poemas.
20 Sou obrigado, também por questões de espaço, a me abster de comentar questões 
de ritmo, importantíssimas no caso de Hopkins – em particular, seu metro idiossin-
crático, denominado por ele de “sprung rhythm” [“ritmo saltado”] – e de oferecer 
propostas de reconstituição deles em português. Por outro lado, menos por espaço, 
e mais por costume, me abstenho de comentar duas traduções brasileiras publicadas 
antes da minha, de Aíla Gomes e Augusto de Campos.  Acredito que, uma vez que 
um tradutor elabora sua leitura do original e a materializa em versos, é raro que seja 
possível a ele se distanciar dessa leitura a ponto aceitar sem reservas outras versões 
como alternativas. Acho que exprimo um sentimento geral entre adeptos do ofício 
ao afirmar que, se nos depararmos com uma tradução apresentando uma leitura do 
original capaz de preencher satisfatoriamente nossa “cota de prazer”, talvez não nos 
sintamos instigados a traduzi-lo. No meu caso, não tive nenhuma identificação de 
leitura com essas traduções, e minha crença no caráter ocioso de as comentar deriva da 
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opinião de que, se penso em termos de uma “crítica em versos”, uma nova tradução 
será suficiente para patentear discordâncias de leitura. 
21 Há divergências sobre isso entre os estudiosos, mas essa interpretação parece a mais 
convincente em termos de poeticidade.
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